They advised me and almost forced me to be ‘normal’. Analysis of the barriers of exclusion from lesbian and bisexual women through life stories by Francisco Amat, Andrea & Moliner Miravet, Lidón
OBETS. Revista de Ciencias Sociales
Vol. 12, n.º 1, 2017, pp. 41-59
ISSN-e: 1989-1385 | ISSN: 2529-9727
DOI: 10.14198/OBETS2017.12.1.02
ME ACONSEJARON O CASI ME OBLIGARON A SER
‘NORMAL’. ANÁLISIS DE LAS BARRERAS DE
EXCLUSIÓN A PARTIR DE HISTORIAS DE VIDA
DE MUJERES LESBIANAS Y BISEXUALES
THEY ADVISED ME AND ALMOST FORCED ME TO BE
'NORMAL'. ANALYSIS OF THE BARRIERS OF
EXCLUSION FROM LESBIAN AND BISEXUAL
WOMEN THROUGH LIFE STORIES
Andrea Francisco Amat
Universitat Jaume I, España
afrancis@uji.es
Lidón Moliner Miravet
Universitat Jaume I, España
mmoliner@uji.es
Cómo citar / Citation
Francisco Amat, Andrea; Moliner Miravet, Lidón (2017). “Me aconsejaron o
casi me obligaron a ser ‘normal’. Análisis de las barreras de exclusión a partir
de historias de vida de mujeres lesbianas y bisexuales". OBETS. Revista de
Ciencias Sociales, 12(1): 41-59. doi:10.14198/OBETS2017.12.1.02
Resumen
El objetivo de este artículo es mostrar los resultados del análisis de 19 histo-
rias de vida de mujeres lesbianas y bisexuales para indagar sobre las barreras
de exclusión que han estado presentes en su experiencia vital. El análisis de
los relatos se ha realizado utilizando el modelo Encontrando Vidas (Francisco
y Moliner, 2015). Los resultados evidencian cómo el sistema heteronormati-
vo, entendido como eje central de opresión de cualquier identidad, rol, prác-
tica u orientación que se salga de la norma, atraviesa las vivencias personales
a todos los niveles, mostrando la necesidad de continuar trabajando para que
todas las personas sean ciudadanas de pleno derecho. 
Palabras clave: Historias de vida; Ciudadanía íntima; diversidad afectivo-se -
xual; LGTBI+; exclusión. 
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Abstract
The aim of this article is to show the results obtained from the analysis of 19
life stories of lesbian and bisexual women to look into the exclusion barriers
which has been present during his life experience. Analysis of the tales has
been carried out using the Encontrando Vidas (Francisco and Moliner, 2015)
model. Results show how the heteronormative system, understood as the focal
point of oppression of any identity, role, practice or orientation that steps out
of the line, goes through the personal experiences at any level, showing the
need to keep on working so that every person are full citizens.
Keywords: Life stories; Intimate citizenship; affective sexual diversity; LGBTI+;
exclusion.
CIUDADANÍA SEXUAL: LA INCLUSIÓN DE LAS PERSONAS EN EL 
ESPACIO PÚBLICO
Si una vida no tiene elementos para sostenerse, si social y políticamente dicha
vida ha sido arrojada al aislamiento, podemos señ alar que su vulnerabilidad
no ha sido reconocida, que dicha vida no es entendida como vida habitable
(Cas tro, 2014). Vemos cómo la vida de algunas personas se cuida más que las
de otras, como la vulnerabilidad originaria se puede traducir en el desampa-
ro, la pobreza y discriminación o en la protección, cooperación y sustento de
otras vidas (Butler, 2009a). La viabilidad de la vida está determinada e impues-
ta por diversas normas que nos indican qué vidas deben ser reconocidas, qué
vidas pueden habitar su cuerpo y qué muertes pueden ser lloradas (Butler,
2009b). Para las personas que no responden al criterio heteronormativo,
habitar su cuerpo se convierte en algo peligroso; aquellos cuerpos que no
corresponden con la norma que se establece en el espacio social y político,
corren el riesgo de no tener ninguna significación (Francisco y Poch, 2014).
La ciudadanía no sólo es un conjunto de obligaciones y garantías asignadas
a los individuos en virtud de ser miembros de un Estado, sino también como
una variedad de prácticas culturales, simbólicas y económicas “a través de las
cuales los individuos y los grupos formulan y reclaman nuevos derechos o
luchan para expandir o mantener los existentes” (Isin y Wood, 1999: 4). Este
tipo de formulación permite un mejor abordaje de los aspectos dinámicos de las
disputas sobre la ciudadanía que protagonizan diferentes colectivos y reconoce
la existencia de grupos sociales que pugnan por transformar los términos mis-
mos de las versiones dominantes de la ciudadanía, como es el colectivo LGTBI+.
En un contexto de rápida evolución, los debates académicos sobre la ciu-
dadanía sexual han abierto un nuevo campo discursivo para la comprensión de
cómo las democracias liberales son fundamentalmente heteronormativas. Es
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decir, democracias estructuradas de acuerdo a reglas y normas que otorgan ma -
yores privilegios a los individuos heterosexuales que a los individuos nonor-
mativos. La ciudadanía sexual se refiere a 
[...] aquella que enuncia, facilita, defiende y promueve el acceso de los ciu-
dadanos al efectivo ejercicio de los derechos tanto sexuales como reproducti-
vos y a una subjetividad política que no ha disminuido por las desigualdades
basadas en características asociadas con sexo, género y capacidad reproducti-
va (Cabral, Grinspan y Viturro 2006: 262).
Mediante la utilización de la noción de ciudadanía sexual se desafían las nocio-
nes tradicionales respecto a las prácticas sexuales, el género e identidades
sexuales de la gente como cuestiones “privadas”, fuera del ámbito de la cul-
tura pública y la economía política. Al demostrar cómo las nociones de inti-
midad son socialmente producidas y, por tanto, debatibles y cambiantes, po -
demos pensar en la ciudadanía en términos más generales, a fin de incluir a
aquellos que no encajan dentro del modelo tradicional heteronormativo (Mo -
reno, 2006). El concepto de ciudadanía íntima resulta provechoso para refe-
rirse a “todas aquellas áreas de la vida que parecen ser personales pero están en
efecto conectadas a, estructuradas por o reguladas a través de la esfera públi-
ca” (Plummer, 2003: 70). Este concepto también señala que las posibilidades
individuales y colectivas de modificar situaciones opresivas a través de interven-
ciones públicas se encuentran condicionadas por vínculos usualmente defini-
dos como privados –tales como las relaciones económicas– o íntimos –por ejem-
plo, las relaciones familiares, eróticas y afectivas–. El ámbito privado también ha
sido marcado como un espacio heterosexual en las sociedades occidentales. Al
respecto, Richardson señala que 
“no sólo lo público puede ser entendido como caracterizado por normas he -
terosexuales, así también puede caracterizarse lo privado en tanto es tradicio-
nalmente asociado con lo doméstico y la vida familiar (heterosexual)” (Richard -
son, 2000: 33).
En el núcleo de las múltiples aproximaciones a la ciudadanía reside una ten-
sión entre inclusión y exclusión, acerca de quién es considerado/a titular de
derechos, capaz de cumplir obligaciones y competente para actuar como un/a
ciudadano/a. Como observa Lister, “inclusión y exclusión son las dos caras de
la moneda de la ciudadanía” (Lister, 1997: 42).
Por todo ello, consideramos prioritario trabajar junto con los colectivos
fuera de la heteronormatividad para visibilizar las exclusiones que el sistema
provoca y lograr una transformación que permita a todas las personas disfrutar
de una ciudadanía plena. En este sentido, las historias de vida son una herra-
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mienta fundamental para introducir los discursos y narrativas no hegemónicas
en el debate público. De hecho, los relatos facilitan la construcción de visio-
nes sistemáticas referidas a un determinado grupo social (Pujadas, 1992).
Al mismo tiempo, teniendo en cuenta la diversidad del colectivo LGBTI+,
nos hemos centrado en las mujeres lesbianas y bisexuales. El género es una
categoría social que juega un papel decisivo en las vivencias de las personas.
Nos encontramos con que las mujeres con deseos y prácticas sexuales fuera
de la heterosexualidad se encuentran con una doble opresión. De hecho, estu-
dios como los de Natacha Chetcuti (2010), Melissa Corlouer (2013) o Eduar -
da Ferreira (2011) se describen cómo las lesbianas y bisexuales vivencian los
espacios LGTBI+, los cuales son habitualmente vistos como más amigables para
los hombres, reproduciendo la necesidad de lugares específicos para ellas. Es
más, Jen Jack Gieseking (2016) muestra en sus investigaciones la marginación
de las mujeres en espacios para hombres o marcados como ‘amigables’ para las
personas LGTBI+.
HISTORIAS DE VIDA: UNA MIRADA TRANSFORMADORA
A pesar de que la investigación en ciencias sociales ha estado tradicionalmen-
te ligada a una vertiente más cuantitativa y positivista, en las últimas décadas
han ido aconteciendo una serie de cambios y giros en este sentido. A lo largo
de los años 90, la investigación narrativa empezó a considerarse como una
modalidad de investigación cualitativa (Kholer Riessman, 2008, Hernández-
Hernández y Aberasturi, 2014) en cuya vertiente, las experiencias personales
pasan de ser un elemento anecdotario a concebirse como el tema o eje central
de la investigación. De esta manera, elementos como lo denominado por Denzin
(1997) como “narrativas del yo” empiezan a entenderse como el eje central
de la investigación y la experiencia singular de las personas en su dimensión
temporal constituirá el núcleo de tematización y análisis de sus narraciones
(Bolívar, Domingo y Fernández, 2001). 
Una de las causas del potencial empoderador de las historias de vida es
que la sociedad la definimos a partir de nuestra propia conceptualización y del
sentido que interponemos en los límites de la estructura social. En este sen-
tido, nuestras narrativas pueden señalar y resignificar estos límites. Según Cortés
(2013), se observa como tradicionalmente la concepción de la exclusión, la
marginación o la pobreza están vinculadas a nuestra concepción sobre los
espacios de poder, desigualdad social... Este autor nos advierte de una nueva
realidad socio-cultural en la que se sitúa a la marginación en una más amplia
y postmoderna definida como exclusión. Por ello debemos formar parte de la
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visibilización de estas situaciones, cada persona con las estrategias que le den
esta posibilidad. Para luchar contra esta exclusión mucho tiene que ver el
mundo académico y de investigación donde metodologías como la biográfico
narrativa nos da la oportunidad de visibilizar y trabajar hacia el cambio de
aquellos contextos de desventaja sociocultural. Observamos como múltiples
investigaciones ya remarcan los efectos que puede tener el proceso de cons-
trucción de la historia de vida en colectivos excluídos. Esta valoración de lo
vivido por uno mismo o por otras personas, nos lleva a entender los relatos
de vida en su dimensión formadora pero también transformadora del indivi-
duo y con ello de su propia realidad (González Monteagudo, 2009). De esta
manera, no solo consideramos los relatos narrativos como una construcción
para la visibilización y empoderamiento de ciertos colectivos, sino también
para el aprendizaje y el cambio social. 
Así pues, en el presente estudio nos hemos situado en un enfoque biográ -
fico-narrativo de la investigación. Desde esta perspectiva, se entiende la inves-
tigación como un procedimiento que permite aflorar la subjetividad de las
personas protagonistas, entendiendo que todas y cada una de las acciones, situa-
ciones o vivencias humanas son únicas e irrepetibles. De hecho, según Pujadas
(en Rodríguez, Gil y García, 1996), el objetivo de esta modalidad investigado-
ra no es otra que la de mostrar el testimonio subjetivo de una persona que
recoja igualmente acontecimientos y valoraciones que ésta hace sobre su pro-
pia existencia, todo ello se materializa en una historia de vida o relato autobio-
gráfico obtenido por la persona investigadora a través de entrevistas sucesivas.
De esta forma el sujeto nos acerca así a su mundo, a sus relaciones con el grupo
primario (familia, escuela...), al contexto social y cultural que le rodea. La
idoneidad de utilizar para ello el método biográfico-narrativo y no otro, reside
en lo que Booth (1998) denomina como “la tesis de la voz excluida”. Según
este autor, los métodos narrativos facilitan el acceso a los puntos de vista y
experiencias de los grupos oprimidos que carecen del poder de hacer oír sus
voces a través de los sistemas tradicionales del discurso académico. Una segun-
da razón para ello, es la crítica a la erudición tradicional por haber subordina-
do la realidad de la vida de las personas a la búsqueda de la generalización,
mediante la cual se pierde precisamente el detalle que distingue las experiencias
personales. Es así como estos relatos, además de visibilizar aquello acontecido
en la vida de las protagonistas, son la clave para lograr un proceso de empode-
ramiento y de construcción de la ciudadanía. Sin olvidar que es la investigación
la que tiene un compromiso ético con la visibilización de colectivos tradicional-
mente silenciados.
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METODOLOGÍA 
El objetivo de este artículo es mostrar los resultados del análisis de 19 histo-
rias de vida de mujeres no heterosexuales con edades comprendidas entre los
22 y los 45 años. Concretamente, 14 de las participantes se identifican como
lesbianas y 5 como mujeres bisexuales. En cuanto al lugar de nacimiento de las
protagonistas: 8 mujeres nacieron y vivieron su infancia en la provincia de
Castellón, 5 en Barcelona, 2 en Valencia, 1 en Calí (Colombia), 1 en Lima
(Perú), 1 en Buenos Aires (Argentina) y 1 en Tegucigalpa (Honduras). En el
momento de realizar la investigación, 8 de ellas residen en Castellón, 7 entre
Barcelona y municipios de las cercanías y 4 entre Valencia y municipios de las
cercanías. 
El proyecto de investigación pretende indagar sobre cómo estas identida-
des han influido en su experiencia en diferentes ámbitos de su vida. Para ello,
nos centramos en el análisis de dos dimensiones, visibilizar las barreras de exclu-
sión y las estrategias de transformación. En este artículo, por cuestiones de
espacio, nos centraremos en mostrar los resultados de la primera dimensión. 
El análisis de las historias de vida lo hemos realizado basándonos en
nuestro modelo Encontrando vidas (Francisco y Moliner, 2015), un modelo de
investigación que se enmarca en la Investigación Biográfico Narrativa (IBN)
y está basado en las aportaciones sobre las historias de vida de Mauthner y
Doucet (1998), McCormack (2001), Pujadas (1992), y Cornejo et al. (2008).
Concretamente, el modelo Encontrando Vidas basa su análisis de las historias
en el modelo Voice-centred relational method of data analysis creado por
Mauthner y Doucet (1998). A partir de este método de análisis, se han de rea-
lizar tres lecturas diferentes de las trascripciones para profundizar en toda la
información recogida. 
La primera lectura aporta la estructura del argumento y la respuesta a la
narrativa. Permite saber cuáles son los eventos principales, los protagonistas
y las subtramas; qué imágenes, metáforas, palabras y contradicciones son las
más recurrentes del discurso. Por otra parte, permite plantearse cómo las inves-
tigadoras responden emocionalmente e intelectualmente a ellas. En este sen-
tido, la persona que investiga ha de situarse en relación con la protagonista de
la historia; se ha de atender a las respuestas emocionales respecto a la prota-
gonista; se examina cómo se hacen las interpretaciones teóricas de la narrativa
de la protagonista y cómo se documenta todo este proceso.
La segunda lectura sirve para focalizar a la investigadora en la voz del “Yo”.
A través de esta lectura se da respuesta a cómo la protagonista experimenta,
siente y habla sobre sí misma. Para ello, se marcan los pronombres personales
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(Yo, Nosotros, Tú, Vosotros) en un intento de escuchar a la protagonista, su
voz y su agencia además de reconocer su ubicación social. Se trata de escuchar
su “conciencia” y no sólo sus actos.
La tercera y última lectura tiene como eje las relaciones interpersonales de
la protagonista para así situar a las personas en los contextos culturales y en
las estructuras sociales. En esta lectura, se ubican las ideas y experiencias de
la protagonista en su contexto social, político y cultural. 
Después de las entrevistas y construcción colaborativa de la historia de
vida y de su análisis a partir de las cuatro lecturas, se vuelven a compartir los
resultados de la investigación con la protagonista de su historia de vida y se
matizan los episodios y el contexto del relato final. Por otra parte, en esta últi-
ma fase se hace una lectura global de todas las historias de vida. Una vez codi-
ficado el contenido de todos los documentos pertenecientes a un mismo caso,
y realizado el informe individual o historia de vida se procede a una nueva
relectura de la información buscando ahora regularidades y recurrencias en la
información de los distintos casos (Parrilla, 2004). 
Los elementos compartidos nos sirven para encontrar categorías sobre las
barreras de exclusión y estrategias de transformación que se han encontrado
a lo largo de sus vidas. El propósito general consiste en describir, analizar y
valorar el origen, formas, fases e impacto del proceso de exclusión en colecti-
vos en situación de desigualdad y de qué manera renegocian su situación y
generan espacios inclusivos para una vida vivible. Estos indicadores surgen de
la saturación de la información en los relatos de vida, que es uno de los elemen-
tos que otorgan validez a la investigación biográfico-narrativa (Pujadas, 1992). 
De esta fase se obtienen dos productos: las historias de vida y el informe
de análisis e interpretación de las mismas. Ambos productos son puestos en
diálogo con las participantes y el contenido está consensuado por ambas par-
tes, como hemos explicado en el proceso. Se trata de una construcción colabo-
rativa donde la voz de las protagonistas es central. En este artículo nos centra-
remos en la interpretación de las 19 historias de vida que conforman los pro-
yecto Afrodita ha llenado mi corazón (2011-2011) y Reapropiándonos de nues-
tras vidas (2014-2016)1. Por cuestiones de espacio, nos focalizaremos en los
resultados del análisis de las barreras de exclusión realizado a partir de la codi-
ficación del contenido en categorías (Parrilla, 2004).
Tabla 1. Niveles y categorías de análisis
NIVELES CATEGORÍAS
Social Sociedad Heteronormativa
Contexto social
Roles de género
Heterosexualidad Obligatoria
Patologización del colectivo LGTBI+
Religiones LGTBIfónicas
Bullying LGTBIfóbico
Interpersonal Familia biológica
Amigos o conocidos
Intrapersonal LGTBIfóbia interiorizada
Vivir dentro del armario
Fuente: elaboración propia
a) Nivel Social
En este nivel, hemos incluido todas las barreras que las protagonistas han iden-
tificado en su experiencia vital que están relacionadas con los valores sociales y
culturales. 
Las protagonistas identificaron los contextos sociales donde crecieron como
especialmente excluyentes. Esta situación se produce por la falta de recursos
materiales y simbólicos que el Estado provee a través de las políticas públicas
con el fin de incidir sobre procesos económicos, sociales o políticos que generan
desigualdades. Las instituciones estatales están comprometidas de diferentes
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RESULTADOS Y DISCUSIÓN
Como hemos apuntado, en este artículo nos centraremos en exponer los resul-
tados relacionados con las barreras de exclusión. En esta dimensión, hemos
encontrado 11 categorías principales que las hemos agrupado en tres niveles:
social, interpersonal e intrapersonal. En el nivel primer nivel hemos incluido
las cuestiones referentes a los sistemas culturales y religiosos, política e institu-
ciones. En el segundo nivel nos hemos centrado en el ámbito interpersonal, rela-
tivo a las cuestiones relacionadas con los vínculos con las personas con su entor-
no cercano. Por último, en un tercer nivel, el intrapersonal, hemos abordado
las cuestiones que relacionan a la protagonista consigo misma. 
OBETS. Revista de Ciencias Sociales. Vol. 12, n.º 1, 2017, pp. 41-59. DOI: 10.14198/OBETS2017.12.1.02
49Me aconsejaron o casi me obligaron a ser ‘normal’. Análisis de las barreras...
maneras con la promoción de la heterosexualidad (Duggan, 1998) y con la
reproducción de un orden de géneros (Fraser, 2000). En varias ocasiones, las
protagonistas narran experiencias en contextos donde no se sienten ciudadanas
de pleno derecho:
“En aquel entonces vivía en Castellón, estábamos en plena transición pero las tra-
diciones del franquismo aún se sentían por las calles y por la gente de nuestra pe -
queña ciudad” (P9)
“En Colombia la mentalidad está muy imbuida por lo tradicional y lo religioso.
Es como si estuviese establecido lo que uno puede sentir y lo que no, todo el mundo
lo acepta y encauza su sensibilidad a que se cumpla esta máxima” (P10)
Otro tipo de exclusión, quizás más sutil y difícil de detectar pero no por ello
menos importante o presente, es la que Borrillo denomina homofobia liberal
(2001:78-81): “aquella que permite, o no, la expresión de la homosexualidad
en el espacio privado pero que en ningún caso acepta que se haga pública”.
Desde estos postulados se propugna, por ejemplo, que las personas homose-
xuales no deben hablar en público de su homosexualidad sino mantenerla en
su intimidad y, sobre todo, no tener muestras de afectividad en público ya que
se podría considerar una provocación. El espacio público sería aquí exclusivo
de las personas heterosexuales que sí pueden mostrar su afectividad en públi-
co o hablar de sus parejas en el trabajo, mientras que si lo hiciera una perso-
na homosexual lo considerarían irrespetuoso o innecesario. Esta discriminación
en el espacio público es algo que aparece repetidamente en las vivencias de las
protagonistas:“… en Perú el tema lésbico se vivía siempre en un ambiente casi claus-
trofóbico, oculto. Cualquier muestra de afecto había que realizarla entre las cuatro
paredes de tu habitación si no querías que la gente lo utilizara en tu contra” (P11);
“(…) nos besamos (…). Había gente observando con inevitable cara de asco” (P4);
“Salimos y paseamos un rato para calmarnos y quitarnos de encima el asco de las
miradas” (P6).
Por lo anteriormente apuntado, el principal hándicap que se encuentran
las protagonistas está relacionado con vivir en una sociedad heteronormativa.
Por heternormatividad entendemos un sistema que establece una norma sobre
cómo tiene que ser la relación entre el sexo de las personas, su identidad de
género, sus roles de género, su orientación sexual y sus prácticas sexuales. Por
una parte, hay una obligación social de no salirse de la norma, algo que sien-
ten recurrentemente las protagonistas de las historias: “Me aconsejaron o casi
me obligaron a ser ‘normal’. Normal entendida como invisible, opaca, igual, silen-
ciada” (P3). 
Por otra parte, la socialización sexista todavía está presente en muchos
ámbitos tanto formales como informales, como pueden ser los medios de comu-
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nicación, las escuelas, la familia o los grupos de pares. La historia del sexis-
mo está estrechamente relacionada con la de la violencia y ambas con la divi-
sión ancestral del mundo en dos espacios: el público, reservado exclusivamen-
te para los hombres y el privado, el único en el que podía transcurrir la vida
de las mujeres. Para reproducir esta división de una generación a la siguien-
te se inventó lo que se conoce como la dualidad de la existencia humana, para
la cual se enseñ aba a cada individuo a identificarse con la mitad de los valo-
res: los masculinos o los femeninos, como si fuera imposible aspirar a todos
o cuestionar el binomio. Además de exigir la renuncia a la mitad de los valo-
res, se le obligaba a identificarse con la mitad de los problemas: a los hom-
bres con la violencia, la falta de empatía, la tendencia al dominio y al control
absoluto de otras personas; y a las mujeres con la dependencia, la debilidad,
la sumisión y la pasividad. Los modelos y expectativas sociales básicos –entre
los que se encuentra el sexismo o su antítesis, la igualdad– que una vez apren-
didos son difíciles de cambiar, actuando como una segunda piel (Diaz Aguado,
2006). Las personas protagonistas de los relatos, sintieron estás normas rígi-
das de género como una barrera durante su infancia y adolescencia: 
“Jugar a organizar bodas… yo era una niña y parecía que a todas las niñas eso
les gustaba o, si no, lo disimulaban” (P7)
“Quería darle el beso final a la chica de la película y parece que para eso tenías
que ser más fuerte, valiente y mejor que nadie” (P5)
Como hemos explicado, esta división sexista de las personas otorga privile-
gios y poder a lo masculino. En el ámbito de la sexualidad, estas desigualda-
des también se aprecian: la sexualidad de los hombres es visible, importante
y es activa, mientras que la de las mujeres tiene que quedar oculta, silenciada
y es cosificada (Frith, 2005). “Los chicos siempre hablaban de las “pajas” que
se hacían, de cómo tenían la ‘polla’ y en mi grupo de amigas ninguna decía una
palabra de que se tocara aquí o allá. De hecho, yo deseaba firmemente tener una
polla para poder hablar de ello”(P8). Este fragmento muestra esa desigualdad
que, además, está relacionada con la ocupación y visibilidación en el espacio
público todo lo masculino y la invisibilización de lo femenino. 
Cualquier desviación de esta norma se considera anormal y es sancionada
socialmente, ya sea como un insulto, una mirada despectiva, con aislamiento
social, con la discriminación laboral, etc. Así pues, quedan fuera de la norma
las personas intersex, las personas trans, los hombres afeminados, las mujeres
masculinas, las lesbianas, los homosexuales, las personas bisexuales, etc. Como
comenta una de las relatoras: “La palabra lesbiana apenas se escuchaba si no iba
acompañada de un qué asco”(P5)
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La heteronormatividad es un sistema que liga inexorablemente el sexo
biológico con la identidad de género, con la orientación sexual y con las prácti-
cas sexuales, liga a las personas a unas normas sobre aquello que se espera de
ellas (López, 2011). Transgredir esas normas se convierte en una amenaza para
el sistema.
Derivado de la heteronormatividad, nos encontramos otra barrera: la hete-
rosexualidad obligatoria, es decir, la presunción de que las personas son hete-
rosexuales mientras no expresen y expliquen lo contrario. Repetidamente en
las historias, las protagonistas se sentían que eran las únicas lesbianas o bisexua-
les del mundo: “No creo que le gusten las chicas”(P7)
Otras dos barreras sociales que hemos encontrado en los relatos, y que
están íntimamente relacionadas con la heteronormatividad, son: la patologi-
zación de la diversidad afectiva y sexual y las religiones LGTBIfóbicas. La homo-
sexualidad como problema social, político y médico desde el siglo XVIII fue
parte de la implantación de las perversiones operada por el dispositivo de
sexualidad y por el poder-saber de la scientia sexuales (Foucault, 2009). Lo que
se buscaba con la imposición de una moral sexual cristiano-burguesa, repre-
siva y conservadora, apoyada en categorías médicas, pedagógicas y judiciales,
era ajustar el cuerpo a una sexualidad genital y reproductiva apta para el tra-
bajo útil y enajenado del capital. A finales del siglo XIX, con la invención del
término ‘homosexualidad’, por un médico húngaro, la homosexualidad pasa de
la opresión religiosa a ser parte de la opresión científica del discurso médico
y psiquiátrico. Son precisamente los razonamientos médico-psiquiátricos res-
pecto de la patologización de la homosexualidad los que se encargarán de
fundamentar la aparición de un aparato represivo legal, responsable de justifi-
car la discriminación y la violencia contra los homosexuales, esta vez en alian-
za con el poder jurídico-legal estatal (Espinosa, 2012). De hecho, hasta 1990
la Organización Mundial de la Salud (OMS) excluyó la homosexualidad de la
Clasificación Estadística Internacional de Enfermedades y otros Problemas de
Salud y la transexualidad continúa apareciendo como trastorno sexual. 
“Como probablemente sabéis, por una cuestión cultural en Argentina ir al psicó-
logo es algo bastante frecuente y prácticamente todos hemos pasado por el diván
en alguna ocasión. La mala suerte fue que di con un “profesional” que si hubiera
tenido pastillas verdes o azules para darme, me las habría dado. Él quería curar-
me y reprimió mucho las sensaciones de deseo que yo comenzaba a sentir hacia
otras chicas. Para este “profesional”, eso no podía ser. Él afirmaba que lo que yo
tenía era temor a tener una relación sexual con un chico y debía superar mis mie-
dos e intentarlo. Siento que esta terapia retrasó mucho un proceso de aceptación
de mi orientación sexual que de otra forma habría sido más natural” (P1)
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“En ese contexto, que no aceptaba la homosexualidad (y donde años atrás la “cura-
ba” con electroshock) existían muy pocas oportunidades de poder compartir lo
que sentía” (P9)
“Cuando le hablé al cura de mi condición sexual, no supo entenderlo, sólo me dijo
que eso era un pecado. Siempre me metían eso en la cabeza, y yo me preguntaba,
si es pecado ¿por qué nací así?, ¿por qué tengo que sentir lo que siento? Ese día salí
de la Iglesia más desorientada de lo que entré, y desde entonces, siempre digo que
soy creyente, creo en Dios, pero no en un cura, ni en un pastor” (P10)
Todo lo dicho anteriormente deja huellas profundas en la vida de muchas
personas, sobre todo las que sufren discriminación o bullying LGTBIfóbico.
Los estudios y estadísticas recientes muestran que, a día de hoy, uno de los
motivos que más da pie a ser víctima de acoso escolar o bullying es la transe-
xualidad y homosexualidad (Platero y Gómez, 2007). Nos encontramos con
datos como que el 16% de los chicos y chicas entre los 15 y 16 años todavía
piensan que es una enfermedad. El trabajo de Penna y Sánchez (2015) nos
muestra algunas de las investigaciones que evidencian un alto grado de homo-
fobia en el estudiantado de Secundaria. Por ejemplo, en el estudio de Pichardo
y otros (2009) se describe como el 83% del estudiantado encuestado había
presenciado insultos o burlas por cuestiones de orientación sexual, solo un
14% apoyaría a una persona que sufriese acoso por homofobia, casi un 40% se
intentarían cambiar de sitio, un 37% habían presenciado palizas por homofo-
bia y el 90% pensaban que las personas homosexuales sufrían peor trato que
los demás. Este es el caso de algunas de las personas protagonistas, que vivieron
experiencias de exclusión en la escuela 
“No entendía porque nadie jugaba con ella o porque si la insultaban nadie la defen-
día o "protegía" como ella lo escribía… Dejarla cada día en el colegio era brutal
para mí, era como dejarla en una cárcel, donde nadie la quería y lo peor de todo
era que ella lo sabía… cuando les expliqué a los padres cual era la situación, una
de ellas me dijo que tenía miedo de que si su hija jugaba con la mía la discrimi-
naran también.
Al día siguiente en el colé volvió a estar sola, y al siguiente, y al siguiente.... había
recibido tanto rechazo y tan poco afecto que no sabía relacionarse con los niños
y niñas de su clase. Había aprendido a no decir nada, a quedarse callada en un
rincón, y a pasar desapercibida” (P12)
b) Nivel interpersonal
En este nivel, hemos encontrado dos barreras que se han repetido en las his-
torias de vida: la exclusión sufrida desde la familia biológica y el cuestionamien-
to recibido desde el grupo de amigos o conocidos.
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Respecto a la familia, algunas participantes apuntaron la falta de compren-
sión por parte de su familia nuclear y cómo esto tuvo una influencia en sus
relaciones: “Mi actitud de rebeldía se debía a que mi familia no aceptaba que me
gustaran las chicas. Un día, cuando ya no podía más decidí hablar con mi madre.
Se lo conté todo ¿Qué?, ¿Cómo? No es posible. ¿Dónde están los valores que te incul-
qué?: el matrimonio, los niños después de sacarte la carrera…” (P2)
Cuando la reacción no es de aceptación ni inclusión, en algunos casos las
protagonistas optaron por distanciarse de la familia biológica: “La respuesta y
la reacción de mi familia fueron duras. Su respuesta inicial fue un: “Te vamos a
seguir queriendo igual pero no traigas a nadie a casa”. La traducción de eso fue
el alejamiento de mi familia y mi sentimiento de no tenerla” (P1). En algunos casos,
ese distanciamiento vino de la mano de la construcción de otras familias, las
familias que Wetson (2003) denomina elegidas.
C) Nivel intrapersonal
En el ámbito más intimo, es decir, en el nivel intrapersonal, encontramos dos
categorías: la LGTBIfóbia interiorizada y vivir dentro del armario. La
LGTBIfóbia interiorizada se produce cuando las personas fuera de la hetero-
normatividad tienen la actitud y la predisposición a juzgar negativamente
aquello que es LGTBI+. Es decir, son todas las creencias negativas con las que
hemos crecido: mensajes peyorativos sumados a la falta de referentes que
transmiten la invisbilidad o la no existencia. Estos mensajes los hemos ido
recibiendo, de forma consciente o inconsciente, muchos de ellos en edades en
las que se hacía difícil cuestionarlos y al ir creciendo los hemos incorporado
como propios (López, 2011). Es un fenómeno habitual en el proceso de reco-
nocer la propia homosexualidad que parte, entre otras, de la creencia que no
es normal, que no quieres que te identifiquen porque piensas que es menos
válido. Te rechazas y piensas que nadie aceptará una opción que no sea la
heterosexualidad. “Siendo una adolescente nunca me planteé nada sobre mi afecti-
vidad, porque pensaba que no me podía permitir pensar en alternativas a la hete-
rosexualidad” (P14).
La homofobia internalizada puede ralentitzar el inicio de las relaciones
afectivas y sexuales o disfrutar con total libertad y coherencia con los deseos per-
sonales. “Muchas de mis amigas ya habían estado con chicos, siempre explica-
ban mil cosas y yo allí mirándolas, sintiéndome rara. Aún no les había explicado
que a mi los chicos no… a mi los chicos no. A mí, las chicas” (P15). No hace falta
que alguien te diga que el deseo lésbico está mal, ya te lo dices a tú misma. No
encajar con el modelo de referencia puede afectar a nuestra autoestima. Cuando
esto pasa, estamos internalizando la opresión cultural. 
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“Yo pensaba que no era posible. Lo disimulé durante mucho tiempo. ¿Cómo iban
a entenderme? ¿Cómo iba a mostrar lo que no se veía? (…) Mi corazón lo sabía de
sobras, pero la cabeza no quería reconocerlo ni asumirlo. Mejor no aceptarlo”
(P16) 
“Cuando comencé a tener las primeras percepciones sobre mi sexualidad, a sen-
tir lo que sentía, a ver que era diferente, me ahogaba. Era una lucha interna que
me obligaba a ir contracorriente, y así empecé a negar mi identidad” (P10)
“Creo que, justo antes de asumir que era lesbiana, viví un momento de quiebra y
de depresión. Iba a una fiesta y todo el mundo disfrutaba en una escala del 1 al
10, 10 ó 9, mientras que yo disfrutaba 5. Una temporada hasta tomé Prozac. Me
preguntaba si esto era la vida y sentía que, de ser así, no merecía la pena”(P11).
Esta opresión a veces no deja ver que siempre hay algún aliado con quién poder
hablar y que pueda romper la visión de que aquella opción no es válida, ya sea
alguien del entorno inmediato o espacios y colectivos LGTBI+. En algunas
ocasiones, las protagonistas incluso no querían acercarse a estos lugares por-
que sentía que estaban estigmatizados.“Con ese panorama, a mí los colectivos
LGTBI+ me daban muy mal rollo. Los veía como espacios para marginados y, claro,
yo no quería ser de “esas”. Yo quería vivir la gran historia de amor. Y las margi-
nadas no son las protagonistas de ninguna película” (P5).
Relacionada con el fenómeno de LGTBIfóbia interiorizada, se encuentra
la experiencia de vivir dentro del armario. El armario funciona como analo-
gía de algo que está escondido, que está cerrada en un espacio oscuro. La sen-
sación de estar encerrado está relacionado a la vivencia de las personas que
tenían que disimular o esconder su deseo para no ser descubiertas y estigma-
tizadas. Salir del armario sería como “sacar a la luz” un aspecto fundamental de
su vida que estaba escondido. La experiencia de vivir dentro del armario es algo
que atraviesa las vidas de las personas LGTBI+ de alguna u otra forma. Las pro-
tagonistas han relatado en sus historias cómo esta situación les ha producido
dolor y angustia. 
“El tema de la invisibilidad, de permanecer en el armario, fue complicado para
mí. Era una contradicción absoluta y total. Mentir en casa y mentir fuera. Vivir
siempre de esa manera fue asfixiante, pero ella no estaba dispuesta a vivir de otra
forma. Es duro querer a alguien que te entiende pero que no te puede acompañar,
que no puede dar los pasos que tú necesitas para continuar. Las lesbianas de su
generación se conocían en el supermercado, nunca había visto un bar de ambien-
te. Y teníamos esa distancia, esa forma diferente de encarar la vida, de procesar
nuestra sexualidad. Ella tenía asumido que quería permanecer en esas cuatro
paredes y yo, que tenía 20 años, quería soñar otro futuro” (P1).
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CONCLUSIONES
En el núcleo de las múltiples aproximaciones a la ciudadanía reside una ten-
sión entre inclusión y exclusión, acerca de quién es considerado/a titular de
derechos, capaz de cumplir obligaciones y competente para actuar como un/a
ciudadano/a. Como observa Lister, “inclusión y exclusión son las dos caras de
la moneda de la ciudadanía” (1997: 42). A lo largo del artículo, hemos mos-
trado la necesidad de visibilizar las exclusiones que encuentran personas del
colectivo LGTBI+ con el objetivo de revindicar una sociedad inclusiva que cuen-
te con una ciudadanía de pleno derecho. 
Tras el análisis de las 19 historias de vida se evidencia cómo el sistema
cultural y social influencian las experiencias interpersonales e intrapersonales.
Así pues, el sistema heteronormativo, entendido como eje central de opresión
de cualquier identidad, rol, práctica u orientación que se salga de la norma,
atraviesa las vivencias personales a todos los niveles.
Por este motivo, el contexto social se torna fundamental para sentir o no
la inclusión (Richardson, 1998; Bell, 2001). Las países con legislación inclu-
siva para el colectivo (aprobación del matrimonio homosexual, leyes sobre
identidad de género para la comunidad trans,…) y las grandes ciudades se
tornan espacios que permiten soñar la posibilidad de una vida vivible (Bulter,
2009a). Mientras, contextos LGTBIfóbicos refuerzan los prejuicios, el bull-
ying, la patologización, la LGTBIfóbia interiorizada. Espacios más inclusivos
permiten que los discursos y prácticas no heteronormativos tengan visibiliza-
ción en el espacio público, con lo que van ganando terreno. Al mismo tiempo,
la exclusión provoca perpetuación de la misma. En los espacios LGTBIfóbicos
se hace más difícil la visibilidad y por tanto también la incidencia política que
permita una transformación de estatus ciudadano. 
Por otra parte, la exclusión va más allá de las personas que se identifican
con el colectivo LGTBI+, como se observa en el caso de los roles de género. Para
superar esta dualidad en la que se basa el sexismo, la violencia y el modelo de
dominio-sumisión con el que ambos problemas se relacionan, es preciso crear
las condiciones que permitan a las niñ as y a los niños aspirar a la totalidad de
los valores, haciendo posible que nadie tenga que identificarse con problemas
como la violencia, el control absoluto o la sumisión. (Diaz Aguado, 2006). 
Se ha evidenciado en el análisis de las historias que esta presión por cum-
plir con la heteronorma se traduce en dificultades a la hora de mantener hones-
tamente relaciones con el entorno cercano y en una LGTBIfóbia interiorizada.
Dependiendo de lo fuerte que sea esta presión, la vida en el armario es más o
menos duradera. Cabe recordar que a pesar de se piensa que salir del armario
es una acción puntual, en la práctica es un proceso constante que no acaba
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nunca. Por un lado, porque habitualmente se empieza saliendo del armario
en un ámbito y poco a poco se va haciendo extensivo al resto de entornos. Por
otro lado, por la presunción de heterosexualidad obligatoria (Rich, 1980) que
existe en la sociedad. Cada vez que conoces alguien nuevo, cada vez que tienes
un trabajo nuevo, cada vez que te apuntas a una actividad, las personas presu-
ponen tu heterosexualidad hasta que se demuestre lo contario.
Como Espinosa (2012) recuerda, estamos todavía lejos de una inclusión
plena en todos los contextos. Nos encontramos todavía en el paradigma de la
tolerancia, lo que implica la coexistencia de dos sistemas normativos que no
se encuentran en el mismo plano de igualdad. Algunos sujetos de derecho (con
el carácter de “preferidos/as”) ven sus conductas reguladas por uno de estos
sistemas, y están en una situación de superioridad respecto de aquellos suje-
tos de derecho que son objeto del “juicio de tolerancia” y cuyas conductas
quedan reguladas por el sistema normativo secundario (que bien puede ser
un subconjunto formado por “normas residuales” del primer sistema). En la
tolerancia hay un “criterio de diferencia” (justificable o injustificable) que recha-
za al principio de igualdad. 
Al mismo tiempo, la tolerancia se dirige con mayor fuerza a las personas
que siguen el modelo heternormativo aunque sus prácticas u orientaciones
sean diversas. Desde el siglo XXI se puede apreciar una compulsión mucho más
marcada de la homosexualidad a su integración en la sociedad burguesa, así
como una superficialización y banalización de la misma, a imagen y semejanza
de la heterosexualidad. Hay una tendencia mimética perversa a reproducir los
estilos de vida y las instituciones decadentes del orden burgués. Sin embargo,
este proceso de asimilación no está acabado, y se presenta de manera muy dife-
renciada según se trate de una clase social o de una cultura (Espinosa, 2012).
Se torna fundamental abandonar el paradigma de la tolerancia para avan-
zar sobre aquel de la ciudadanía plena. Este último paradigma puede tener su
base en la legislación escrita pero requiere también una valoración positiva de
la sociedad acerca de la igualdad de derechos que reclaman las minorías sexua-
les; de aquí la importancia de la acción en espacios intermedios de la socie-
dad no necesariamente vinculados al poder político. Las historias de vida nos
permiten visibilizar las estructuras de poder que excluyen a las personas fuera
de la heteronorma y tomar conciencia de la necesidad de un cambio social que
posibilite a todas las personas vivir las vidas que deseen vivir. 
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